Юрий Кувалдин родился 19 ноября 1946 года
прямо в литературу в «Славянском базаре» рядом с первопечатником Иваном
Федоровым. Написал десять томов художественных произведений, создал
свое издательство «Книжный сад», основал свой ежемесячный литературный
журнал «Наша улица», создал свою литературную школу, свою Литературу.
вернуться
на главную страницу |
РЯДОВОЙ
рассказ
Небо цвета шинели, шинель цвета неба, забор, КПП, звезда, мелкий, очень мелкий, до жути противный мелкий дождь. Старшина издевается над молодыми: поставил по стойке “смирно”, сам под навесом, а они под дождем. Срочный старшина. Пока прапорщик ушел на обед, этот с жирной лычкой выпендривается. Рядовой Савельев, из Москвы, он один в этой части из Москвы, чувствует, как капли стекают за шиворот и растекаются по спине. Ему обидно, что он связан каким-то неведомым страхом. Страхом устава. Что вот если он сейчас выйдет из строя и даст в зубы этому неграмотному хомуту, то его, рядового Савельева, посадят. Проматывая в мозгу эту нехитрую комбинацию, приходится идиотом стоять тут и слушать этого старшину. А он не дает команду “вольно”, минут пять, наверно, стоит подразделение “смирно”.
Наконец, старшине самому, видимо, это надоедает, он гнусавым голосом дает команду “вольно”, а потом - “разойдись”. Солдаты тут же бегут под навес. Кое-кто закуривает. Закуривает и Савельев, красными ладонями прикрывая огонь. Савельев рыжеволос и конопат, худощав, ему 18 лет, он окончил школу и не поступил в институт. Денег у родителей на платное обучение не было, да и родители не интересовались делами сына. Растет, ну и пусть себе растет. Отец сильно выпивал, но работал шофером в автобазе “мосводоканала”, ездил на ЗИЛе, синем таком фургоне с белой полосой. Мать работала всю жизнь поварихой в столовой министерства торговли, на Кировской. Все время кормила Савельева, кормила, а он все не хотел есть, не хотел. И вырос не такой, как все. Отец с матерью даже удивлялись и переглядывались, мол, чего это он водку не хлещет, морду дружкам не бьет? Подозрительно.
Главное, слова он в последнее время стал произносить странные, такие, которых отродясь в роду Савельевых - отца, и Жужковых - матери - не знали. Например, “контрапункт”... Ну, спрашивается, зачем такое слово в жизни нужно? Снюхался сын с нехорошей компанией каких-то композиторских детей. Сам стал ходить на занятия на рояле. И купил на свои аккордеон. Устроился работать - ноты развозить. Но, говорит, мало теперь композиторы получают, гонорары пропали. Вот тоже словечко - “гонорар”. Не могут просто сказать - получка.
Савельев курил и с тоской смотрел на забор, на мокрую площадку, где они маршировали и думал о том, что он напишет для начала несколько хороших песен, а потом перейдет к сюитам и концертам для фортепиано. Серые армейские будни потянулись полмесяца назад. И нечего их, думал Савельев, приукрашивать. Трезво нужно взглянуть на армию. И Савельев смотрит трезво: ребята в основном малограмотные и бескультурные, сильно распространен мат, казарма тесная, как тюрьма, одеяла серые, сортир жуткий, вода не спускается, вонь и хлорка глаза ест, столовая как в лагере - длинные дощатые столы, покрытые протертой клеенкой, а главное - почему в половозрелом возрасте ребята - жеребцы! - насильственно удерживаются за колючим забором. Все серо и неприглядно, а главное, как отец говорил, не нужно! Все войны в России армия проигрывала. Проигрывала! Повторяем еще раз для прапорщиков: проигрывала! Спасало страну народонаселение, не забитое казармой и дураками. Война - это вольница, с вшами, но и с бабами. Овладение вражеским населенным пунктом означал совокупление с вражескими женщинами. Один вид женщины сводит солдата с ума. Эх, Савельев сейчас бы обнял какую-нибудь! Но где ее взять? Чеченцам и тем проиграли войну. И все загоняют, загоняют в казармы.
Только перекурили, опять команда строиться. Пришел прапорщик, вислоухий тунеядец, а с ним командир роты - капитан. Капитан спросил:
- Есть музыканты?
Савельев крикнул:
- Есть!
- Два шага вперед! - сказал капитан.
Повел Савельева в клуб, посадил за пианино, старое, расстроенное, но и на нем Савельев сыграл “Подмосковные вечера” и “Лунную сонату”. Капитан заслушался. А вечером, только легли, зажгли свет и скомандовали:
- Рота подъем, тревога!
Савельев оделся, встал в строй. Оказалось, пришел эшелон с имуществом из ГДР. Бросили разгружать. Под дождем, в потемках. Какие-то бесконечные тяжелые ящики, разное оборудование.
Савельев отходит в сторонку и закуривает. Его окликает старшина:
- Давай-давай!
Савельев зло бросает недокуренную сигарету в темноту, красная точка летит, как муха. Савельев берется за ручки очень тяжелого ящика, поднимает и тащит из вагона. Конца этим ящикам нет. Через пять часов, к утру, измотанная рота идет спать, ее заменяет другая. Поспать дают до обеда, потом опять на разгрузку. Когда через неделю эшелон был разгружен, подошел другой. И снова - тяжелые ящики и понукания старшины и прапорщика.
Савельев искоса смотрит на этого тунеядца, закуривает и молча идет за вагон.
Прапорщик кричит:
- Назад!
- Я сейчас...
- Поссать, что ли?
- Ну да.
Савельев прячется за вагоном, видит, что за ним не наблюдают, и уходит дальше, за состав из цистерн, пролезает под сцепками, выходит к пассажирской платформе. Останавливается за будкой и тихо курит.
Подходит электричка, Савельев садится в нее, находит место у окна рядом с девушкой в красном пальто. Девушка при виде солдата отодвигается ближе к окну. Савельев тоже придвигается. Девушка недовольно, даже зло сопит и отворачивается к окну. Мелькают столбы и деревья.
- Давайте познакомимся, - вдруг роняет Савельев и краснеет.
- Зачем? - резко поворачивается девушка.
Савельев видит круглое конопатое, как и у него самого, лицо с носом-картошкой.
- Да так... Поболтаем...
Хотя болтать ему не хочется. И девушка ему не нравится.
Он сидит, он едет; через два часа он будет дома. Он не думает, для чего он будет дома? Он ни о чем не думает, потому что отучился за две недели скотского труда думать. Он просто дремлет возле девушки в красном пальто. Электричка, плавно постукивая на стыках колесами, везет его на Белорусский вокзал.
Савельеву снится Большой зал Московской консерватории. Савельев во фраке и при бабочке выходит к роялю. Ударяет по клавишам. И его ударяют по плечу. Савельев открывает глаза и видит солдата с красной повязкой, за ним младшего лейтенанта и еще солдата.
- Документы?
- Нету документов, - без всякого страха говорит Савельев и косится на девушку.
Та испуганно наблюдает за происходящим.
- Тогда пошли!
- Ну вот, и прокатиться до дому не дали, - зевает Савельев и идет за патрулем в тамбур.
Девушка кричит вслед:
- Не трогайте его, он хороший!
“Наша улица”, 10-2000
Юрий Кувалдин Собрание сочинений в 10 томах Издательство "Книжный сад", Москва, 2006, тираж 2000 экз. Том 2, стр. 443. |
|
|